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Considerata come Roma un patrimonio artistico dellumanita, 'antica Ragusa ¢ stata sottoposta, com
a capitale d'ltalia durante la seconda guerra mondiale, a un bombardamento che I'ha ferita, oltraggiat:
mnnientata. Ecco, in un eccezionale servizio realizzato durante lassedio dell’armata e della flotta serb
¢ immagini del martirio di quella che per la sua bellezza veniva chiamata da perla dell’Adriatico
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Leviedel centro
di. Dubrovnik

" portano i segni
del lango
assedio cui la
citta e. :
stata sottoposta
da parte
dellesercito di.
Belgrado e,
soprattutto, della
flotta che :
Lha bombardata
dal mare.
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Dopo decine di
giorni di
assedio, manca
tutto: la

luce, i viveri

e l'acqua.

I federali hanno
lasciato

passare pochi
aiuti

(pasta italiana,
prosciutto
olandese e sapone
inglese),
distribuiti alla
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vevo visto
Dubrovnik
P'ultima vol-
ta alla fine
di ottobre e
aveva gia le
ali spezzate.
L’antica
Ragusa rin-
tanata nei
rifugi e nel-
le fortezze
medievali,
assediata
dall’armata
federale e
dai volonta-
ri montenegrini, dai turchi
che sognano da secoli di po-
ter dire «la nostra Dubrov-
nik» di questa citta cosi si-
gnorile che li ha sempre
guardati dall’alfo, con un
certo disprezzo, quando vi
si recavano per vendere il
formaggio fresco e gli
agnelli, tre settimane fa
Dubrovnik era gia umiliata
dalla fame, dalla sporcizia,
provincializzata dalla pau-
ra e dalla distruzione. Ri-
maneva comunque il bian-
core della sua pietra, delle
sue mura. Una chiazza
bianca di speranza nelle
notti buie dell’oscuramento
¢ nel mare nero e profondo
ai piedi delle mura. Clero
stato come medico di bordo
con 'ormai leggendario tra-
ghetto Slavija che ¢ sempre
passato 1i dove gli altri do-
vevano tornare indietro.
Ma dopo aver beffato i con-
trolli dei federali e degli
stessi croati sarebbe stato
un atto suicida ripetere il
tentativo.
C’¢ soltanto un altro modo
per arrivare a Dubrovnik,
un lungo e pericoloso viag-
gio via mare, da naufrago,
a bordo di un gommone.
Essendo piccolo e pratica-
mente senza pezzi metalli-
ci, il gommone riesce, infat-
ti, a sfuggire ai radar delle
navi militari. Ne parte ogni
tanto qualcuno da Korlula
(Curzola) con la presunzio-
ne di portare aiuti ai difen-
sori di Ragusa, ma in effet-
ti per placare la coscienza
degli isolani, costretti a sta-
re 1i con le mani in mano,
continua a pag. 105

La tragedia della citta
¢ impressa sui
volti delle migliaia
di abitanti, per
lo pin donne e bambini,
costretti a
riparare all’estero
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segue da pag. 98

mentre la cittd sta agoniz-
zando e sapendo che saran-
no loro il prossimo obietti-
vo. Ma la cosa pil impor-
tante & probabilmente la
possibilitd di comunicare: a
Ivan che ¢ gia da settimane
sotto le granate nemiche si
pud dire che Maria, a Vela
Luka, sta bene e anche i
bambini; tornando si pud
raccontare a Dora che pur-
troppo la loro casa & com-
pletamente bruciata, ma
che i suoceri, grazie a Dio,
sono riusciti a scappare a
Spalato.

Si parte la sera, dopo le no-
ve, in una notte senza luna
e possibilmente con la bora.
La bora ¢ infatti un vento
che alle imbarcazioni piu
grosse, in particolare quelle
militari, non piace e le in-
duce a passare le ore not-
turne riparate in una delle
baie dell'isola di Mljet, o
della penisola di Peljesac,
le due sponde del lungo ca-
nale che bisogna attraversa-
re per arrivare a Dubrov-
nik. E la parte piu pericolo-
sa del percorso. Sui monti
ci sono infatti gli impianti
radar, le apparecchiature
di ascolto, i cannoni e nel
canale le motovedette, velo-
ci e silenziose.

Il gommone ¢ lungo meno
di 4 metri, blu scuro con un
fuoribordo Tomos di 16 ca-
valli, avvolto in panni per
ammortizzare il rumore.
Sul fondo 7 o 8 mitragliette
Scorpion, due casse di mu-
nizioni e un’altra di bombe
a mano. Poi la tanica con la
benzina e una pil piccola
con l'acqua, e ovviamente
'immancabile bottiglia di
grappa.

Sarebbe servita, eccome.
Caricato tutto questo mate-
riale resta a malapena lo
spazio per due persone, di-
stese sotto la tenda imper-
meabile: I'una con la testa
verso la prua, Paltra che
tiene il timone, verso il mo-
tore. A bordo ¢’¢ Joso, un
uomo minuto sulla quaran-
tina, la faccia solcata del
pescatore, tutto muscoli e
vene. Ha una parlata dura,
strana, viene dall’isola di

Ancora una volta
'antica Ragusa, da
secoli minacciata
e attaccata da vicini

Foto di Jon Jones
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Mljet i cui abitanti non so-
no molto amati sulle altre
isole. Li chiamano infatti
vlaji, ovvero gente venuta
dall’interno. Sono buoni
marinai € pescatori, ma nel
modo d’esprimersi, nello
stile di vita, nel cucinare
hanno mantenuto molte
abitudini continentali. La
discriminazione néi loro
confronti si basa sulla stes-
sa logica dei serbi e dei
montenegrini secondo i
quali queste isole della Dal-
mazia meridionale dovreb-
bero far parte del loro terri-
torio.

Si parte. Joso & scocciato,
non gli piace avere un
estraneo con sé. Pratica-
mente non parla ed & me-
glio cosi anche per ragioni
di sicurezza: nel silenzio
della notte potrebbero sen-
tirci.

«Se cominciano a spararci
addosso», dice con 1 denti
stretti, forse per la bora,
«c’¢ poco da scegliere: si
salta e si cerca di raggiun-
gere la riva a nuoto». Ore
interminabili tra onde irre-
golari con la cresta schiu-
mosa. Il mento sull’orlo del
gommone e gli spruzzi di
acqua salata in faccia. Ogni
tanto un sorso di grappa,
ma sa di ginepro. Siamo nel
Mediterraneo, ed ¢ la pri-
ma volta che non mi piace.
Non si vede proprio niente
. ¢ il pericofo maggiore € an-
dare a sbattere contro una
motovedetta, perché anche
i militari si muovono a luci
spente. Ci teniamo vicini
alla riva destra del canale,
a una trentina di metri dal-
la costa e ogni tanto tra la
schiuma delle onde si intra-
vedono le bianche rocce. E
gia mattino quando entria-
mo in un piccolo porto. Ma
non ¢ Dubrovnik, € Slano,
un villaggio di pescatori,
trasformatosi in localita tu-
ristica, come del resto tutta
la Dalmazia. E ancora nelle
mani dei croati, o almeno lo
era qualche giorno fa.

Si nasconde la barca in una
specie di bunker marino e
poi ci si chiude nella stanza
di una casa vicina. «INessu-
no deve sapere che siamo

Pasti razionati per i
miliziani croati e
medicature di fortuna per
i feriti: il martirio
della citta non si misura
solo dal numero delle
vittime, ma anche dalle
sofferenze e dalle
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qui», dice Joso. Ci sono spie
serbe dappertutto. Una dif-
fidenza molto diffusa che
ho incontrato in misura
molto pill accentuata in tut-
te le citta assediate, da Du-
brovnik e Vukovar. E dovu-
ta, credo, alla presenza del-
’elemento serbo tra la po-
polazione e alle numerose
esperienze di vicini di casa,
al di sopra di ogni sospetto,
che sono spariti durante la
notte e il giorno dopo hanno
cominciato a combattere
dalla parte dell’avversario.
Un’altra notte di spruzzi in
faccia e di mal di mare, poi
si sente la vicinanza di Du-
brovnik: dall’odore di fumo,
di bruciato e dalle raffiche
che arrivano dalla destra,
dalla costa. Forse non sono
combattimenti. Sul fronte
croato si spara spesso la
notte, per la paura e la ten-
sione. Poi la chiazza bianca
della citta e nel porto com-
merciale di GruZz barche
che stanno ancora brucian-
do, pur essendo semiaffon-
date. Ci dirigiamo verso il
molo centrale, completa-
mente vuoto, per evitare al-
tri problemi. Dubrovnik ha
infatti anche la fobia dello
sbarco dei federali. All’at-
tracco un paio di miliziani
ci puntano contro i mitra,
ma tutto viene risolto in po-
chi minuti da Joso. Dormia-
mo qualche ora in un ma-
gazzino semidiroccato del
porto.

E brutta 'alba a Dubrov-
nik: rivela tutte le ferite. 1l
quartiere residenziale di
Lapad & semidiroccato, il
porto non parliamone. Han-
no colpito in pieno il frigori-
fero del porto, 'unico che
funzionava ancora, grazie a
un generatore a cherosene.
La cittd ¢ infatti senza ac-
qua ed elettricita da 40
giorni. Hanno colpito anche
il forno cittadino e non c’¢
pitt nemmeno il pane. Arri-
va il sole, ma non c’¢ prati-
camente vita. La cittd sem-
bra gida morta. Ci avviamo
verso il centro storico, verso
le mura. Ecco che si vedono
i colpi di mortaio o delle
granate dei cannoni subiti
dalla superba torre di

Soltanto I'intervento
dell’Unicef ha
consentito di far
evacuare dalla

aledR mmnadladm i L

Foto di Jon Jones
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Minceta che fa la guardia
all’entrata da ovest. Mai
nessuno aveva osato toccare
le mura di Dubrovnik, sin
dal 1300 quando divenne
Repubblica autonoma. Ha
saputo sempre evitare di-
struzioni e barbarie, con
'astuzia, la diplomazia, gli
zecchini e le sue mura che
erano considerate inconqui-
stabili. Che ironia: una cit-
ta che sul suo vessillo aveva
la scritta «Libertas».

In queste ore di prima mat-
tina € vuota anche la via
principale, il famoso Stra-
dun. Lo attraversano di tan-
to in tanto, di corsa, sago-
me curve. | cappotti sem-
brano troppo lunghi e scuri
sullo sfondo della pietra
delle antiche case. Ma ca-
piamo subito perché la gen-
te corre; cominciano a fi-
schiare le granate di mor-
tai, poco dopo si sentono i
colpi secchi dei cannoni.
Arrivano dal mare. Ci rifu-
giamo nello scantinato di
una vecchia scuola. Sul ter-
reno umido ci sono dei ma-
terassi € sopra, accovaccia-
te, delle persone. Stanno li
da giorni con accanto pic-
coli fagotti, con le ultime ri-
serve di cibo. Nell’angolo
un mucchio di valigie e bor-
se di cuoio. Dentro ci saran-
no i vestiti e i gioielli delle
signore di Dubrovnik. Ma
le belle signore non ci sono
pil. In quaranta giorni sono
diventate vecchiette tre-
manti con gli occhi troppo
grandi e il naso pronuncia-
to.

Vicino a me, seduto sul ma-
terasso, un uomo alto, sulla
sessantina. E venuto da un
villaggio del Konavlje, la
pianura a est della citta che
ha sempre fornito a Du-
brovnik tutti i prodotti agri-
coli. «Ragusa», dice con un
tono leggermente ironico,
«si € sempre salvata, sin
dalle guerre Napoleoniche,
con la resa. A qualsiasi
esercito venisse sotto le sue
mura si consegnavano le
chiavi della citta. Poi con i
soldi si aggiustava il resto.
Non capisco perché non ci
arrendiamo anche adesso».
«Caro signore», risponde

Si carica un ferito
sul traghetto
Slavija, che ¢ diventato
famoso in quanto
unico mezzo riuscito
a superare il
blocco navale posto
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poco distante un uomo gri-
gio, ancora in cravatta,
«abbiamo sempre avuto a
che fare con eserciti civili,
ma questi sono barbari. Ha
visto ‘cosa hanno fatto a
Cavtat o a Zupa? Massa-
crano, incendiano, saccheg-
giano».

Lo scantinato trema in con-
tinuo per le esplosioni, dal
soffitto cade qualche pezzo
di calce.

Alcune guardie ‘ci dicono
che stanno bruciando Pal-
bergo Imperial e I'albergo
Park e che sono stati colpiti
anche tutti gli altri alber-
ghi. Le detonazioni smetto-

no con il calare della notte,

ma non si pud uscire perché
c’¢ il coprifuoco.
La mattma riprendono - a

" sparare gid poco dopo le

sei. Ora colpiscono anche

pill vicino, le case intorno a .

noi. 1 bambini piangono.
«Non & per la paura», dice
terrorizzata una giovane
donna stringendo forte il
suo figlioletto, «plangono
per.la sete. Non c’€ pitt un

occio di acqua». Usciamo.

ullo Stradun c’¢ soltanto
qualche cane che non sa do-
ve rifugiarsi. Non sono cani
randagt, ma-di razza che i
loro padroni hanno dovuto
abbandonare. Tra i mucchi
di cartacce per strada non

riescono a trovare proprio

nulla da mangiare. .

Sono stati colpiti anche il

palazzo ducale e il palazzo

Sponza. Un vandalismo.

_mai visto. Molta gente an-

-~

* “ghe nella fortezza di Reve-

lin suf Tato ovest delle mu-
ra. Ampi sotterranei co-
struiti nel 1500 per i casi
d’assedio. Rosa, neanche
ventenne, cammina nervo-
samente su e gil e parla ve-
loce, balbettando legger-
mente: non mi importa
niente né della sete, né del-
la fame, ma non sopporto la
sporcizia. Sino a pochi gior-
ni fa mi lavavo in mare, ma
adesso...».

Poi ‘improvvisamente, la
mattina dopo, le esplosioni
cessano. Nel porto € entra-
to il traghetto Slavija per
prelevare i 14 osservatori

_della Cee che se la sono vi-

sta brutta. Imbarca anche
altre mille persone. Gli al-
tri, alcune migliaia, vengo-
no trattenuti, con difficolta,

"sulla riva da un cordone di

poliziotti. Sul monte sopra
la- citta- si vedono anche a

_occhio nudo i guerrigliegi

serbi accanto ai mortai.
facile immaginare cosa suc-

madawd Ananda la Qlaviia ea’

PIEMONTE
@ Alba (CN) - Oralba - C.s0 Piave, 28
@ Alessandria - Henry Gioielli - Via Dante, 120
@ Asti ~ Gamba Mauro - C.so Vittorio Alfieri, 164
e Carrit (CN) - 1 Gioiello - CmBinaudi,;/D
OGamoTomeoe(’!‘O)
Sosso Giovanni - Corso Italia, 33

@ Moncalieri (TO) - Ten-Ten - V:a'l‘emvelh, 10
e Ovada (AL)

Minetto Luigi e Paolo - Via Cairoli, 93/95
® Savigliano (CN)

Ambrosino Guido - Piazza Santarosa, 32
s Sommariva del Bosco (CN)

Gallo Pietro Antonio - Via Torino, 62
© Torino - Polmonari Elsa - Via Rieti, 33/B
@ Torino - Selene - Via Bertola, 9
® Valenza (AL) - Oddone - Via Mazzini, 11

LOMBARDIA
® Brescia - Giarin Mario
ViaS. MarlmodeﬂaBamdiaﬂ/D
® Brescia - Leonardi - Via X Giornate, 3/B
& Brugherio (MI) - Peraboni Egidio - Via Tre Re, 36
e Canzo (CO) - Prina Giuseppe - Via Verza, 17
® Cassano d’Adda (MI) - Lugli - Via V. Veneto, 22
oCaswlveme(CR) - Curtarelli Adriana
Via Gardinali, 23
® Cesano Maderno (MI)
Giacomini - hamMonagnmAmcom
# Cinisello Balsamo (MI)
BammAlbino-V‘mMmsni,45
e Cisano (BG)
Viscardi Vittorio - Piazza Vittorio Veneto, 6
® Cremona - Rastelli - C.so Garibaldi, 197/199
® Esine (BS) - Finini - Via Mazzini, 28 s
¢ Livigno (S0) - Click Foto Video '
Via Palan, 47/A
@ Livigno (SO) - P.G. Foto - Via Ostaria, 20

- e Milano - Vanetti Augusto - P.zza Piola, 8 *

® Monza (MI) - Palma Alberto - Largo Mazzini, 4/D
¢ Muggid (M1) - Villa Carlo - Via Alfonso Casati, 2
® Nuvolento (BS) - Gabana - Via V. Emanueld, 6

® Sesto S. Glovanm(Ml)
i e Canali - Via Dante, 49

FRIULI VENEZIA GIULIA
o Fontanafredda (PN)
Rassetti Giancarlo - Via Pastrengo, 5
® Gorizia - Suligoj - Via Carducci, 49
e Marano Lagunare (UD) - Mondi - Via Roma, 28
& Monfalcone {GO) - Borgia - Via C. Cosulich, 103
® Palazzolo dello Stella (UD)
Commisso Maurizio - Via Roma, 72
® Porcia (PN) - Zanette Guido - Via A. Gabelli, 28
® Sacile (PN) - DalhhberaEnnco
Via Meneghini, 4
e Tolmezzo (UD) - Sabadelli Mario
Via Cavour, 10/B
o_Trjeste - Fano - Via Mazzini, 49
@ Trieste - Laurenti - Largo Santorio, 4.
@ Udine - Perissutti Giuseppe
Via Vittorio Veneto, 54
e Villotta di Chions (PN)
Clinica dell’Orologio - Via Vittorio Veneto, 35
TRENTINO ALTO ADIGE
o Bressanone (BZ)
Hummel Egon - Piazza Parrocchia, 1
® Brunico (BZ) - Laner - Via Centrale, 18
OCavalese(l'N) Vida Silvano
Via F.1li Bronzetti, 12
o Chiusa (BZ) - Alois Aster - Pm‘l:hmne 59
© Lana (BZ) - Plunger Guntef - Via Gries, 3
. (BZ) = Heinz Knabl
Via , 175 - Lauben
® Merano (BZ) -Vecellio Rodolifo - Via delle Corse; 8
® Pergine (FN) - lori Remo - Via Pannelia, 23
® Pratoallo Stelvio (BZ)
Stecher - Via Argentieri, 38
@ Sfruz (TN) - Allotti Vincenzo - Via Smarano, 20
Trento - Anteprima Givielli
Via Breninero, 320
o Trento - Bernardi Renato - Via Mazzini, 18
® Trento - Pedrolli Angelo - Largo Carducci, 8
& Varone di Riva (TN)
Cattoi Nerino - Via Chiesa Vecchia, 13
a Vian di Facea fTNN - Pallam - Via Rama. 19

VENETO i
® Abano Terme (PD) - Crivellari - V.le Tern
e Caldogno (VI) - Fontana - Via Zaneila, 3§
® Camisano Vic. (VI)
Antonio Turetta - Piazza Umberto I, 17
® Caorle (VE) - Presotto Luciana - Via Rio
e Col S. Martino (TV)
De Conti Emilio - Via Castelletto, 91
e Conegliano (TV) - AP S.D.F. - Via Pittor
® Favaro V.to (VE) - Favretto Rinaldo - Via
® Feltre (BL) - Ferracin Walter - Via Marco
® Giavera del Montello (TV)
Gheller Renato - P.zza Gabriele Martini, '
® Marano Vicentino (VI)
Stefani Adriano - Piazza Silva, 20
© Maserada sul Piave (TV)
Lorenzonetto Marino - Via Europa, 14
& Mogliano Veneto (TV)
Piccolotto Angelo - Piazza Duca d’Aosta
® Montecchio Maggiore (VI)
Pangallo Bruno - Corso Matteotti, 17
e Montegrotto Terme (PD) - Marchi - Viale
@ Pedemonte (VR) - Zancanaro - Via della (
o Pieve di Cadore (BL)
Berto Franco - P.zza XX Settembre, 10
e Porto di Legnago (VR) - Rasente - Via Di
* Povolaro (VI)
Veller Mario - Piazza Redentore, 40/B
e S. Ambrogio V.P. (VR)
Berti - Piazza Vittorio Emanuele, 14
~e Sarmeola di Rubano (PD) - Rensi Pietro
Via della Provvidenza, 82
@ Schio (VI) - Stefani P. - ViaGanbaldl, 1
® S. Giorgio in Bosco (PD)
Patuzzi Giovanni - Via Valsugana, 94
® Sottomarina di Chioggia (VE)
Ore d’oro - Piazza Ballarin, 1459
e Treviso - Gianfranco Monculli - Via-Trev
® Venezia - Endimioni Doriano - Cannareg
® Verona - Benetti - Via Mantovana, 38
® Verona - Zanardi Andrea - Corso Porta 1
@ Zevio (VR) - Zecchin Antonio - P.zza M

LIGURIA .

e Cairo Montenotte (SV) - Deifino - Via R:
® Imperia - Dalmasso Lorenzo - Via Belgr:
® La Spezia - Marsili Eugenio - Via del Pri
® Sanremo (IM) - Internazionale - Via Pal:

VALLE D'AOSTA
® Aosta - Zampese - Via S. Anselmo, 59

EMILIA ROMAGNA
@ Bazzano (BO) - Marchesi Enrico - Via M
. & Castelauovo Sotto (RE) - Cadoppi Gius
Via Gramsci, 139/141
# Cesenatico (FO) - Monti Alberto - C.so
® Formigine (MO) - Torlai - Via T. Trieste
e Medicina (BO) - Samoggia - P.2za Garil
® Modena - Righi Mario - C.s0 Canalchia
@ 8. Giorgio di Piano (BO)
Marzocchi Romeo - Via Libertd, 49
¢ Toscanella (BO) - Zaniboni Cesare - Vi

LAZIO
e Latina - De Lazzari Lucia - C.so deila ]

ABRUZZI
@ Nereto (TE) ~Rubin - P.zza Marcon,

UMBRIA

" o Bastia (PG) - Sandra - Via V. Veneto, :

® Terni - Saya Ivana - Via Garibaldi, 58+

MARCHE
e Ascoli Piceno - A. Marinucci - C.so M
-Seniganin(AN)-Pwlini-P.zzaLiba

SARDEGNA

® Cagliari - Capodoro - Via Pﬂgolest.a
® Cagliari - Sirolini Emilio - Via Pessinz
e Carbonia (CA) - Pala Paolo - Piazza ]
o Iglesias (CA) - 1l gioiello di Floris - C
® Macomer (NU) - Ruiu Giovanni - C.2
® Oristano - Olla - Via Mazzini, 20
® Ploaghe (SS) - Canu Antonio - C.s0 §
® Sassari - Canu Giovanni - V.le Dante

® Tempio Pausania (SS)
Mualtineddn - Corso Matteotti. 59



